
Les boîtes noires de la DATAR 
 
La 25è rencontre de la Plate Forme « Créativités & Territoires » s’est déroulée 
sous le signe d’une quadruple boîte noire : 
Une salle de projection en sous-sol de la Bibliothèque nationale de France (site 
Mitterrand) relayait, en emboîtement sombre, les objectifs de photographes 
européens (douze hommes et une femme), eux-mêmes mis en scène dans leur 
démarche de capture territoriale, par des courts-métrages co-réalisés en 1985 
(production Sylvie Blum) par l’INA et FR3. Le jeu des miroirs successifs (en 
Noir & Blanc ou en vidéo pâlie) nous renvoyait en prisme, un imaginaire spatio-
temporel subtilement diffracté, nourri de paysages intérieurs et de partis pris 
politiques. Nous étions réunis dans le saint des saints de la conservation, dans 
une posture d’enquête sur un dispositif esthétique à la fois singulier (une 
production audiovisuelle d’accompagnement artistique) et pluriel, qui  trempait 
sa nostalgie à la double source de l’abandon industriel et à la nature délaissée.  
 
Ouvrir le témoignage  
La Plate- Forme  « Créa &T », conviée par le service de conservation de la 
BNF, s’est donc confrontée à un exercice inattendu, celui d’évaluer la 
pertinence créative, quelque trente ans plus tard, de ces « territoires du 
regard », mis en abyme de la commande initiale : treize photographes, conviés 
par la DATAR, expriment, par leur point de vue personnel de créateurs, une 
vision originale des paysages français. À l’époque, l’initiative suffisait à sa 
définition : une liberté de relation au sujet, un point de vue en surplomb, celui de 
l’artiste qui exerçait au travers de cette liberté totale, sa propre identité de 
créateur. Les œuvres étaient originales, parfois belles, la DATAR (direction 
artistique François Hers, producteur Bernard Latarget) avait lancé une initiative 
tourbillonnante qui conjuguait créativité  et démarche documentaire. Les films, 
dans leurs rôles amplificateurs, servaient de « chambre d’écho » radiophoniques 
aux récits  de ces voyageurs immobiles, dont le discours relatif à leur collecte 
d’images, étaient subtilement mis en ondes par des compositions 
électroacoustiques variées. On retrouvait dans ces exercices d’emboîtement, les 
expériences préconisées par Pierre Schaeffer quelque dix ans plus tôt, au 
Service de la recherche de l’ORTF, présentées à la Pagode lors du festival- 
bilan du Service en 1974, lors de l’éclatement de l’ORTF. Les documentaires de 
1985 traduisaient cette hiérarchie de la vue sur l’écoute, renforçant 
paradoxalement la capture photographique sur la plastique et la fluidité sonores. 
 
De par cette suprématie volontaire de l’œil sur l’ouïe, les territoires parcourus 
donnaient souvent une impression de désenchantement (voire d’absence) 
comme s’ils n’avaient pas été conviés au festin des images d’auteur. La 
démultiplication des « points de vue » abstraits, en structures lignées, souvent 
ironiques ou attentifs aux brisures industrielles d’une mémoire idéalisée  



délivraient en leitmotiv une mémoire nostalgique : la fin du travail, la 
rurbanisation, le crépuscule de la beauté.  Comme une sémiologie appliquée à 
l’aliénation, les œuvres avaient voulu littéralement fuir « les clichés » du 
bonheur, avec une telle obstination que la boucle se refermait sur des 
imaginaires glacés, où les activités humaines n’intervenaient que par des traces 
ou des postures. Les documentaires de création, illustratifs de la démarche de 
chacun, restaient plus évocateurs par le son et la parole des photographes que 
par les prises de vues. Les images historiques de la DATAR étaient bel et bien 
datées, dans leur beauté abstraitement dérangeante ou leur  involontaire 
« laideur » démonstrative. 
 
« La vie ne s’imprime pas la nuit » 
Ces images poussaient à la réflexion, non au bien-être, parce qu’ils semblaient le 
plus souvent évacuer le mouvement ou la vie.  Les photographes présents, 
Alexandre Weiss et Fabienne Maillard (Out of Zone) ont rappelé combien 
Google, par la globalisation de l’image concurrençait, en tapis roulant,  des 
perceptions subtiles de ces petits cailloux de la DATAR devenus joyaux. 
Cependant, le fil des récits magnifiés en 1984 n’avait rien d’offensif : les scènes 
de travail  étaient transcrites comme figées ou volontairement captées en 
déséquilibre.  Réagissant sur les films, les invités de la 25e ont souligné cette 
absence de souvenirs vécus dans les corps aux profits d’images symboliques 
d’engloutissement identitaires : le réalisateur qui dépeint Depardon filmant la 
ferme familiale, ponctue la ligne  de son regard par un gros plan d’œil, une 
étendue d’eau stagnante, puis un écran de télévision. Nous sommes passés de la 
fenêtre de l’âme, au vide de la mare, qui annonce à la vacuité des journaux 
télévisés, cerclés par un écran grisâtre et désenchanté. L’imaginaire se déplace 
latéralement, captant un Depardon de profil qui, sans sourire, ne regarde pas 
l’objectif. Le message de la tristesse  et du trou d’eau se replie sur une fable des 
outils et du regard, perçus en 1985 comme seuls créateurs de l’objet d’art, dans 
un orgueilleux  et solitaire dialogue entre l’homme  et la machine. 
Le pouvoir créateur de la machine accélère le temps parce qu’il concentre 
l’information quantitative. Le photographe est un « accoucheur de temps 
photographique », pas un accoucheur d’espaces… Ces temporalités exprimaient 
la nostalgie d’un passé invisible  et dénonçaient tout à la fois une civilisation 
inhumaine, tout en y participant au travers la désespérance des paysages. Dans 
cette double contrainte identitaire  - le photographe qui s’intériorise comme seul 
créateur, fortement soutenu dans sa mission par le réalisateur - l’imaginaire du 
spectateur se brise aux quatre coins des boîtes noires. 
 
De même que la respiration de la nature est gommée, aucun animal ne s’invite 
dans le champ de la prise de vue. Ni visages d’enfants, ni faits-divers dans ces 
discours.  Les campagnes, ni les villes de ces portraits restent éloignées des 
festivités sociales. Pas de Chaperon Rouge portant bravement le panier de 



friandises, mais de multiples Petits Poucets qui tournent autour des traces 
perdues de la maison. De fait, devant ces témoignages du travail de capture, 
fortement commentés à l’écran, la Plate Forme a apporté,  à plusieurs voix, un 
avis  harmonique qui témoigne du dispositif nuancé qu’elle définit petit à petit au 
fil des confrontations. Ces images filmiques, très construites, manquaient 
globalement de vie, voire de générosité. Entendons cette générosité  dans sa 
luminosité humaniste et non comme les quelques pointes d’esprit, cousues 
d’ironie ou de pitié, qui affleuraient parfois dans les mises en scène de 1985. 
 
« La fulgurance n’est pas le point de vue » 
Le témoignage de la seule femme photographe a apporté un contrepoint aux 
douze récits masculins sur la question de la cinétique et de la fuite en avant. Le 
thème est ici le train auquel Sophie Ristelhuber se compare : avancer, être 
toujours en mouvement dans une traversée hardie de la nature sauvage. La mise 
en scène  du train, émergeant d’un tunnel, filmé au pas en arrière-plan muet de 
la photographe, accentue le discours philosophique que relaie aujourd’hui le 
philosophe allemand Peter Sloterdijk au travers le concept de « la Mobilisation 
infinie ». Notre course folle vers le progrès est devenue une cinétique de masse 
dont l’énergie (merci Einstein…) nous entraîne dans une chute lourde.  L’entrée 
du train en gare de la Ciotat, premier film des frères Lumière, mettait en 
valeur, aux côtés de la machine qui s’apaise, un quai de gare peuplé de 
voyageurs. Ici, le train troue la forêt ou accompagne le créateur solitaire qui 
chemine sur ses rails. Une belle métaphore. 
L’injonction de la modernité est devenue, en quelque sorte pour le « citoyen du 
monde » ou le promeneur du « village global », « l’ éthique » principale de cette 
cinétique folle, démultipliée par l’immensité désordonnée de nos mobilisations 
particulières. Cette « éthique » dévastatrice néglige la réalité, celle de 
l’enchevêtrement varié des espaces, des corps et des gestes. A l’inverse,  la 
pensée concrète sur les territoires réinvestit les jachères  et les repos du vivant,  
formes à inventer du « taoïsme » réclamé pour équilibre européen  par 
Sloterdijk, ou prises de conscience lentes et profondes des choses. De fait, les 
interventions d’Armelle Glandut (GAL Gâtinais), d’Angelo Ferlazzo 
(consultant),Christine Dion (Poitou-Charentes), Patrick Penicaud (Nemawashi), 
Michel Bruder (Association des ingénieurs de France) ou Virginie Sapin 
(Vouillé) convergeaient vers une réévaluation du territoire créatif, acteur 
collectif des interactions avec l’artiste et le producteur de la série de 
commandes. Cette intuition vécue des responsables territoriaux repose sur une 
prévalence de la « fulgurance » et du point d’équilibre dans la métamorphose 
paysagère. Au - delà du point de vue qui  reste un dispositif  fondamental, la 
fulgurance est une présence intime (voire un « sentiment océanique »), une 
aimantation réelle qui participe de la connaissance  et des potentialités de l’esprit 
du lieu. Si les photographies et les films témoignent de regards véritables, ils 
dévoilent aussi une véritable absence territoriale, comme si le paysage semblait à 



ces puristes témoins, irrémédiablement souillé par la présence humaine. Une 
philosophie historique de la désespérance, nourrie par le gâchis industrialisé et 
défini par un passé rural idéalisé, apparaît au fil des images comme une posture 
intellectuelle mortifère qui libère assez peu  de qualité de vie, ni ne permet les 
métamorphoses de la solidarité collective. 
 
Les vers fameux du poète Patrice de la Tour du Pin en prélude ses Enfants de 
septembre de 1931,  
« Les pays qui n’ont plus de légende 
 Seront condamnés à mourir de froid… 
 Loin dans l’âme, les solitudes s’étendent 
 Sous le soleil mort de l’amour de soi » 
               semblent répondre 
symboliquement à la transmission systémique des matrioschkas de 
l’information. Le flou poétique du récit peut  réévaluer l’analyse désabusée de la 
laideur urbaine, un thème que l’urbaniste Paul Virilio noue  prophétiquement 
avec celui de la vitesse, cette ligne de fuite infertile. A contrario faisons la 
remarque et ce, depuis le Moyen Age, que « l’air de la ville rend libre » malgré 
la violence, car il permet des confrontations que nous n’imaginerions pas.  Cora 
Klein nous a présenté (de même que les photographes Weiss & Maillard dans 
les favelas brésiliennes) les expériences photographiques alsaciennes qu’elle 
mène, comme autant d’outils d’appropriation par la jeunesse des variations 
territoriales. 
La Plate Forme  Créa &T plaide pour un équilibre des forces et une mesure 
transverse des enjeux de développement en partenariats ouverts…. Pour 
emprunter une phrase récente de Stéphane Hessel, notre indigné, elle cherche 
plutôt « avec gourmandise » à « détecter des talents », qu’à s’enfermer dans le 
destin douloureux de Cassandre. S’il faut pour que l’Odyssée s’accomplisse, 
accepter tous les acteurs de l’Illiade, autant choisir  de jouer une partition fertile, 
à l‘air libre  et en couleurs. Dans  l’amphithéâtre voisin de notre salle obscure, 
se  déployait, une heure plus tard, une conférence conquérante sur « les défis 
de l’innovation et de la créativité » : il eut été judicieux, sans doute, de mélanger  
(et de tester) les apprivoisements des chevaliers de la grande écurie  avec les 
modernes lances de ces chevaux - légers…  
 
           
 Sylvie DALLET 


